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Cinta Tidak Harus Memiliki 











idak boleh jatuh cinta lagi. Padahal dengan cinta 
semuanya menjadi lebih indah. Ada perasaan 
kasih sayang diantara dua sejoli, komitmen, 
antusiasme, kesetiaan, maupun sebuah kepercayaan. 
Alasan logis mengapa tidak boleh jatuh cinta lagi? Bisa 
karena mereka saat ini sudah sama-sama memiliki 
pasangan hidup masing-masing, jadi ada batas atau 
koridor tertentu untuk bisa saling menjaga. Sekali pun 
masih ada bekas cinta, masih tersimpan rasa kagum 
pada sosok ideal diantara keduanya, tetapi semua 
T 
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telah berbeda, jelas sekali batas bahwa mereka tidak 
bisa saling memiliki. 
*** 
Mendung bergelayut tebal di atas Dusun Jati Asih, 
salah satu sudut indah di tanah Ambarawa. Duduk 
terpaku gadis muda berkulit bersih di depan serambi 
rumahnya. Tatapannya jauh memandang hamparan 
tanaman padi yang mulai menguning di hadapannya. 
Dewi, harus mengubur dalam cinta dan rasa kecewa-
nya pada sang ustaz yang tak jadi menikahinya. 
Hubungan mereka tidak sampai ke jenjang pelaminan. 
Dewi dan sang ustaz terpisah karena memang sebuah 
kondisi atau keadaan yang memaksa mereka untuk 
tidak jadi menikah. Dewi yang berzodiak Scorpio, 
memang sejak kecil belajar mengaji bersama Ustaz 
Anto. Sekalipun masih tergolong muda, ia tetap 
memanggilnya dengan sebutan Pak Anto.  
―Sore ini kita lanjutkan tilawahnya, ya, silahkan 
semuanya dibuka juz 13!‖ pinta Pak Anto saat 
memulai mengaji. 
―Baik, Pak,‖ jawab Dewi dan teman-temannya 
secara bersamaan. 
*** 
Seiring dengan berjalannya waktu dan ber-
tambahnya usia Dewi, ternyata Pak Anto diam-diam 
menaruh simpati. Kecantikan dan kesalihaan Dewi 
telah mencuri hati gurunya. Terbesit hati Pak Anto 
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untuk bisa mengambil hati Dewi yang selama ini 
menjadi muridnya di saat mengaji. Intensitas frekuensi 
pertemuan kegiatan organisasi remaja masjid, karang 
taruna, dan kegiatan desa, telah menyatukan hati 
mereka. Betul sekali pepatah Jawa „witing tresno jalaran 
soko kulino‟ yang memiliki arti rasa suka berawal dari 
kebiasaan, menjadikan keduanya semakin cocok saja.  
Umur keduanya terpaut jauh, Dewi berusia 17 
tahun, sedangkan Pak Anto sudah 30 tahun. Cinta 
pertama dari Pak Anto muncul sudah sejak Dewi 
mulai tumbuh dewasa. Dari sinilah, Pak Anto 
merasakan jatuh cinta pertama kali kepada seorang 
gadis. Usia kepala tiga mengingatkan bagi dirinya 
untuk segera menyempurnakan separuh agamanya. 
Pak Anto dikenal dengan seorang ustaz yang hafiz, 
begitu taat beribadah dan berdakwah. Sedangkan 
Dewi adalah si bunga desa, yang salihah parasnya 
cantik, kulit sawo matang, serta dengan jilbab yang 
selalu terbalut rapi menutupi dadanya. Pandangan 
pertama tidak merubah cintanya sekalipun waktu 
berjalan sekian tahun hingga Dewi lulus SMA dan 
kuliah di UGM. Dewi ternyata telah meluluh 
lantahkan hati Pak Anto, bahkan bisa dikatakan 
sampai benar-benar jatuh hati. 
Awalnya Pak Anto berpikir pesimis dan ingin 
mundur. Realistis tidak mungkin dan mustahil bisa 
kesampaian. Pertama jelas karena faktor latar belakang 
keluarga yang sangat bertolak belakang. Dewi dari 
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keluarga kaya, terpandang, dan berpendidikan. Kedua 
orang tuanya guru, kemudian Dewi sendiri 
menempuh pendidikan sampai perguruan tinggi. 
Sementara itu, Pak Anto hanya dari keluarga yang pas-
pasan secara ekonomi dan hanya tamat SMA saja. 
Namun, rasa takut dan khawatir telah terpatahkan 
oleh kekuatan cintanya. Sekalipun Pak Anto tahu 
bahwa kasihnya tak mungkin sampai dan akan kandas 
di tengah jalan, tetapi tekad kuat membuatnya berani 
mengatakan perasaan itu kepada Dewi. Pak Anto tidak 
menyerah dan tetap melakukan pendekatan. Akhirnya 
tidak bertepuk sebelah tangan. Dewi pun menerima 
cinta dari Pak Anto. Mereka pun menjalin asmara 
secara backstreet ketika Dewi mulai kuliah di 
Yogyakarta. Mengejar cinta seperti makan kuaci, tidak 
ada capeknya. Begitu gayung bersambut, semua terasa 
indah tak ada cela. Pak Anto sering telepon ke indekos 
Dewi dan berkirim surat, maklum tahun 1997, telepon 
seluler masih menjadi hal yang langka.  
Ketika masuk semester delapan, rupanya hubu-
ngan dua sejoli itu tercium oleh orang tua Dewi. 
Mereka marah dan meminta hubungan tersebut segera 
diakhiri karena pertimbangan bibit, bobot, dan bebet. 
Berat hati Dewi menerima kenyataan itu. Rasa 
bingung menyelimuti relung hati, antara mengikuti 
saran orang tua atau memilih sang kekasih. Padahal 
Pak Anto adalah cinta pertama Dewi, begitu pula Pak 
Anto. Akhirnya, Dewi mengambil keputusan bulat 
 
Sebuah Permainan Hati  |  27  
mengikuti saran orang tua dan berniat menyampaikan 
hal tersebut pada Pak Anto.  
Gadis lemah lembut berparas cantik itu berpamit 
pada sang pujaan hati, ia memohon maaf atas 
keputusan yang telah dibuatnya. Lelaki bermata teduh 
itu sampai kapan pun tetap menunggu Dewi, sehingga 
sekalipun empat tahun dalam penantian, tetapi ia 
tetap setia dan tidak berpaling. Selang empat tahun 
Dewi lulus dari S1 Ilmu Komunikasi UGM, tepatnya 
pada tahun 2000. Lalu Dewi melanjutkan studi S2 di 
UNDIP Semarang. Selama dua tahun Dewi studi S2, 
hubungannya dengan Pak Anto mengambang tanpa 
kejelasan. Sebetulnya mereka memiliki perasaan sama, 
yaitu saling mencintai. Namun, lagi-lagi apa daya, 
semua tidak mungkin terjadi.  
Bersamaan dengan Dewi menyusun tesis, ada 
sosok teman kuliahnya yang diam-diam menaruh 
perhatian pada Dewi. Ada juga Dosennya yang 
menaruh hati padanya. Waduh Dewi semakin bingung 
dibuatnya, galau mau memilih yang mana. Baik Pak 
Anto, teman kuliah, maupun dosennya, masing-
masing memiliki kelebihan dan kekurangan. Di sisi 
lain, Dewi masih mencintai Pak Anto. Dewi ingin 
memilih dari sisi agamanya kuat, dan itu adalah Pak 
Anto. Namun, tidak mungkin pikirnya. Akhirnya 
Dewi melakukan salat Istikharah, mohon diberikan 
petunjuk karena ia tidak tahu mana yang terbaik 
menurut Allah SWT untuk dirinya.  
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Dalam keadaan yang demikian, Dewi berprinsip 
harus segera mengambil sikap, karena ia tidak mau 
mempermainkan dan melukai perasaan tiga orang 
yang mencintainya. Ia pun akhirnya memberanikan 
diri,  menulis surat dengan berlinang air mata.  
*** 
“Assalamu‟alaikum," ucap salam Pak Anto menga-
wali teleponnya pada Dewi. 
“Wa‟alaikumsalam,” jawab Dewi ragu.  
Beberapa saat kemudian, semua tak bersuara. 
Tentu bukan hal mudah bagi keduanya memulai 
komunikasi setelah sekian lama memendam rasa. 
Hingga akhirnya Pak Anto memberanikan diri 
mengatakannya. 
―Suratmu telah kuterima, dan … aku menghargai 
semua keputusanmu, Dewi.‖ 
Dewi tak menjawab. Keduanya seolah sama-sama 
merasakan cinta dan kecewa yang sama  seperti satu 
bait pada lagu Padi yang berjudul ―Kasih Tak Sampai‖ 
dengan lirik ―Sudah, lambat sudah, kini semua harus 
berakhir, mungkin inilah jalan yang terbaik, dan kita 
mesti relakan kenyataan ini ….‖ 
*** 
Dewi ingin membahagiakan kedua orang tuanya. 
Setelah lulus S2, Dewi menikah dengan seorang dosen 
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jejaka pilihan kedua orang tuanya. Sampai kini Dewi 
merasa bahwa dari sisi agama, memang suaminya jauh 
di bawah Pak Anto. Bahkan tidak bisa sesuai dengan 
keinginan Dewi yang bisa menjadi imam dalam 
hidupnya. Sempat rasa penyesalan datang melanda, 
tetapi Dewi tetap selalu bersyukur bahwa laki-laki 
yang menjadi suaminya adalah jodoh yang terbaik dari 
Allah SWT untuk dirinya.  
*** 
Selang empat tahun kemudian, Pak Anto akhirnya 
juga menikah. Akhirnya mereka  memiliki kehidupan 
masing-masing dan tinggal di provinsi yang berbeda. 
‗Biarkan kuhadang rinduku terlarang‘, satu bait dari 
lagu berjudul ―Rindu yang Terlarang‖ milik Broery 
Marantika dan Dewi Yull seolah pas dengan kondisi 
Dewi dan Pak Anto saat ini, yang sama-sama sudah 
memiliki keluarga. Sekali pun rindu, masih cinta, 
tetapi tidak boleh jatuh cinta. Sungguh betapa 
indahnya ikatan cinta dan betapa besar kekuatan 
cintanya, tetapi akhirnya harus terhempas dan 
ditinggalkan. Kini, cinta biarlah menjadi kenangan 
dalam sejarah kehidupannya. Andai seperti flashdisk 
mungkin bisa dihapus file-nya. Namun, 
menghilangkan memori cinta pertama yang pernah 
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Endang Fatmawati baru belajar menulis cerpen. 
Banyak ilmu yang berharga diperoleh dari editor 
selama menyelesaikan naskah ini. Kontak silaturahmi 
bisa melalui eenfat@yahoo.com. 
*** 
Bionarasi Penulis 
